


 1 

Introduzione 
 

Ottobre 20.. 
Bielorussia nord-occidentale 

 
Iniziava a nevicare. LÕinverno arrivava in anticipo quellÕanno. Meglio. La luna era coperta dalle 

nuvole e per Evgeni Taskov sarebbe stato tutto pi• facile. Anche perchŽ era tuttÕaltro che tranquillo. 
O per meglio dire, aveva paura, dannatamente paura. Ma doveva farlo. Dopo aver visto quello che 
aveva visto non poteva andare avanti in quel modo, nŽ poteva permettere che Aziz e gli altri la 
passassero liscia. Anzi, che se la passassero alla grande rivendendo quello che avevano trovato. 

Doveva recuperare quellÕultima prova e poi si sarebbe dileguato. Patrice Sorba gli aveva 
promesso che lo avrebbero nascosto con un programma di protezione testimoni a livello 
internazionale. Ma lui si fidava poco. Aziz e gli altri avevano sicuramente un infiltrato da qualche 
parte per riuscire a fare tutto quello che facevano.  

No. Lui avrebbe consegnato a Patrice quello che doveva ma poi arrivederci a tutti. Avrebbe 
trovato un modo per svanire, dileguarsi. Non gli importava. Si fosse trattato di Cina, Australia o 
Sud Africa avrebbe ripreso in mano le redini della sua vita. 

Alz˜ il bavero del cappotto scuro e fece un respiro profondo. Usc“ dal pick-up nero, quello 
stesso pick-up che aveva fatto cos“ spesso da corriere inconsapevole per i traffici di quegli uomini.  

La Sua casa era l“. Non sapeva neppure come si chiamava. Qualcuno lo definiva il Mostro, 
qualcun altro la Morte Nera, altri ancora lÕEdera, perchŽ se chiedevi a quellÕuomo un prestito non 
avresti pi• trovato il  modo per liberatene. La Polizia, invece, gli aveva affibbiato il nome di Testa di 
Polipo. PerchŽ era lui a guidare, decidere e deliberare tutto quello che Ôdoveva accadereÕ. 

Nessuno mai aveva osato ribellarsi a lui. 
Nessuno fino a Evgeni Taskov. 
Ora tutto sarebbe cambiato. 
Taskov si avvicin˜ lentamente alla casa. Prese dalla tasca delle bistecche che aveva acquistato 

poco prima e a cui aveva aggiunto una forte dose di sonnifero. Essere stato vicino ad Aziz cos“ a 
lungo, gli aveva permesso di sapere quanto fossero famelici i quattro dobermann di Testa di Polipo. 

Lanci˜ le bistecche al di lˆ del cancello. I cani si avvicinarono curiosi, poi presero a sbranarle. 
Un paio di minuti ed erano giˆ addormentati. 
Evgeni digit˜ il codice per aprire il cancello (altra informazione scovata grazie allÕamicizia con 

Aziz) ed entr˜. 
Il vento ululava tra gli alberi del bosco adiacente alla villa mentre i fiocchi di neve si posavano 

leggeri sugli abeti che circondavano la veranda. Ma lui non sarebbe passato attraverso la porta 
principale. Ecco unÕaltra trappola a cui doveva scampare. 

Si diresse verso il retro, dove una grande serra si distaccava dallÕedificio principale.  
Quello era il suo lasciapassare per una vita migliore. 
S“, sarebbe entrato da l“. 
Anche se la porta fosse stata chiusa non avrebbe avuto problemi a forzare uno dei centinaia di 

pannelli in vetro. Poi si sarebbe fatto strada tra le piante tropicali ed alpine ed avrebbe scovato 
lÕentrata secondaria. 

Non appena fu dentro, un pappagallo si svegli˜ e inizi˜ a gridare ÔPappaÉ pappaÕ. 
ÒBuono, buono. EÕ ancora notte fonda. La pappa arriverˆ al sorgere del soleÓ, lo calm˜ Evgeni 

dirigendosi verso una palma alta quasi due metri. 
ÒNoÉ pappaÉ pappaÓ, continuava a lamentarsi lÕuccello. 
ÒEccola. EÕ leiÓ, sorrise Evgeni senza badare ad un ronzio che proveniva dal lato settentrionale 

della serra.  
La porta, nascosta dalle foglie appuntite della palma, era in ferro battuto. 
Sarebbe stata difficile da scardinare. 
Ma Evgeni aveva la chiave. 
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Ne aveva fatta una copia dal mazzo di Aziz. 
Non che si potesse pensare che era stato lui a dargliela. No. Era stato un lavoro certosino, durato 

sei mesi. Alla fine era riuscito ad ottenere la fiducia di quellÕuomo quel tanto da essere lasciato solo 
con le sue cose per pi• di dieci secondi. E lui aveva trovato il modo di fare un calco. 

La chiave non era perfetta. 
Ma con un poÕ di decisione e di forza si otteneva tutto. 
LÕuscio dava su delle scale scure che scendevano nei sotterranei. Sapeva che Testa di Polipo 

teneva tutto nei luoghi pi• segreti della villa. Non poteva certo permettere che qualcuno scovasse le 
sue meraviglie mentre offriva le grandi feste a cui invitava autoritˆ e ricconi di ogni sorta, tra 
ballerine e musicisti. 

Scese i gradini guardingo. Infine si trov˜ di fronte ad unÕaltra porta. 
QuellÕostacolo non era previsto. 
Con il fiato in gola gir˜ la maniglia. 
Si apr“. 
Riprese a respirare. 
Il corridoio che partiva da quella seconda entrata si distendeva per tutta la lunghezza della villa. 
Tre porte sulla sinistra, quattro sulla destra. 
Ma Evgeni sapeva dove doveva andare. 
Sapeva dove era nascosto un tesoro cos“ strabiliante da far impallidire lo stesso Nicola II. 
La seconda porta a destra. 
Prese la chiave dietro alla lampada spenta fissata accanto allÕuscio. 
La infil˜.  
Ogni rumore sembrava squarciare il silenzio. 
Doveva solo entrare. 
Prendere un pezzo di quel tesoro. 
E andarsene. 
Tecnicamente non vi avrebbe impiegato pi• di dieci minuti. 
Ma sembravano infiniti. 
La porta si apr“. 
Con la torcia illumin˜ la stanza. 
Lo splendore che vide lo abbagli˜ quasi, anche cos“, in semi-buio. 
Aveva sentito parlare della magnificenza di quel tesoro ma solo in quel momento si rese 

realmente conto perchŽ zar e imperatori avevano se lo erano conteso cos“ a lungo. 
Ed ora era l“. Austera. Vezzosa. Vanitosa. Splendente. 
ÒPerdonamiÓ, disse con tono gentile, quasi impaurito di farle male. 
Strapp˜ un piccolo pezzo di quel mosaico e lo infil˜ in tasca. 
Indugi˜ un attimo a guardarsi indietro. 
Poi spense la luce e richiuse la porta alle sue spalle. 
Deposit˜ la chiave dietro alla lampada e ripercorse il corridoio. 
Calcolava con attenzione ogni movimento, ma giˆ pregustava il momento in cui avrebbe 

consegnato quellÕoggetto a Patrice Sorba. Testa di Polipo aveva le ore contate. 
Risal“ le scale e richiuse la porta alle sue spalle. 
Non si accorse che il pappagallo aveva smesso di parlare. 
Usc“ dalla serra. 
Il vento continuava a soffiare feroce tra gli alberi mentre la neve si era ora fatta pi• pesante. 
Corse al di lˆ della veranda e raggiunse il cancello accanto al quale i dobermann dormivano 

ancora. 
Lo oltrepass˜ e si infil˜ dentro al pick-up. Non si concesse neppure un secondo per controllare 

la sua refurtiva.  
Doveva scappare. Il prima possibile. Il pi• lontano possibile. 
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Ma non appena fece partire il motore due grandi, accecanti fari bianchi si accesero contro la sua 
macchina. 

Il cuore manc˜ un battito. 
Poi prese a pulsare incessantemente.  
Non impieg˜ pi• di un secondo a capire chi si celava dietro a quel fascio di luce. 
Aziz. 
Ingran˜ la retromarcia e spinse sullÕacceleratore. 
Lo avevano scoperto. 
Come, dove, perchŽ? Domande senza risposta, ma che al momento non gli interessavano. 
Doveva solo fuggire. 
Aveva guidato per le strade russe per anni e sapeva come svicolare, sgommare, volare, anche 

sulla neve. Aziz non avrebbe potuto raggiungerlo. 
Prima, seconda, terza. 
Pi• veloce, pi• veloce. 
Aziz era alle sue spalle. 
Sbandava un poÕ. 
La neve, non ancora ghiaccio, non solo pioggia, era difficile da ammortizzare. 
Ma non perdeva terreno. 
La zona era deserta. Era stata scelta per quello.  
Una magnificente villa con ogni comoditˆ sperduta nel bel mezzo del nulla. 
Uno dei tanti motivi per cui le feste di Testa di Polipo erano cos“ ricercate, cos“ alla moda. 
Il bosco era sempre pi• folto. 
E i tronchi delle conifere lo proteggevano da quei proiettili che esplodevano sempre pi• 

insistentemente. 
In quella macchina evidentemente erano in due. Uno al volante e Aziz pronto a tendere il 

braccio e far partire i colpi della sua automatica. 
Gir˜ a destra, lungo un sentiero ancora pi• stretto. 
Il suo pick-up non avrebbe avuto problemi a proseguire. 
Si augurava che lÕauto di Aziz ne avesse di pi•. 
Guard˜ nello specchietto retrovisore. 
Aziz se la stava cavando alla grande. 
Ma non doveva perdere la concentrazione. 
Schivava alberi, rami, pietre.  
E con lÕaltra mano cercava a tentoni la pistola nel cruscotto. 
Buon Dio, eccola. 
LÕaveva portata con sŽ come ultima ratio. 
Ora era arrivato il momento di agire. 
La strada era sempre pi• dissestata. 
Un dosso, un avvallamento, una radice. 
Il pick-up salt˜. 
Ed atterr˜ continuando la sua fuga. 
Dove si trovava? 
Non ne aveva idea. 
E quanti chilometri avevano percorso? Dieci, venti? 
Non lo sapeva. 
Aziz continuava a sparargli contro. 
Un proiettile infine aveva raggiunto una delle quattro ruote che scoppi˜ allÕistante. 
Il pick-up sband˜, ma Evgeni continuava a premere sullÕacceleratore mentre il tergicristallo 

impazzava contro la neve sempre pi• insistente. 
Aziz guadagnava terreno. 
Doveva essere pi• veloce. 
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Un ramo colp“ il parabrezza. 
Gir˜ violentemente a destra. 
Poi a sinistra. 
Un altro sparo. UnÕaltra ruota scoppiata. 
Il pick-up non rispondeva pi• come doveva. 
Sbandava, sobbalzava, slittava. 
Aziz continuava a sparare. 
Evgeni esplodeva i colpi senza neppure guardare. 
Al le sue spalle. 
Ma non poteva avere fortuna. 
Un albero apparve dietro alla nebbia. 
Non riusc“ a voltare in tempo. 
La macchina sband˜ e si diresse senza pi• controllo contro il tronco. 
Evgeni si lanci˜ a terra rotolando tra le radici sporgenti. 
Mise una mano in tasca. 
S“, il suo bene prezioso non era andato perduto. 
Aziz lo vide iniziare a correre verso il margine del bosco. 
Scese anche lui dalla macchina sbraitando qualche parola in russo al suo autista. 
Evgeni arrancava. 
Aziz lo rincorreva, saltava, volava. 
Lo stanava. 
Non lo guard˜ negli occhi.  
Non disse nulla. 
Afferr˜ solo il suo braccio da dietro e spar˜ un colpo alla nuca. 
ÒAddio TaskovÓ, abbai  ̃gettandolo a terra. 
Evgeni rotol˜ poco pi• a valle. 
La neve continuava a scendere pi• intensamente, imbiancando il suo corpo. 
ÒDimitri, fai sparire il pick-upÓ, ordin˜ Aziz allÕuomo che aveva guidato in quel infinito 

inseguimento. ÒAl resto penso ioÓ. 
 

Sette mesi dopo 
Bielorussia nord-occidentale 

 
ÒHusky. Husky. Vieni qui, dai. Sai che non possiamo avvicinarci al boscoÓ, un ragazzo spunt˜ 

da dietro una collinetta. Capelli biondi, occhi azzurri e un gran sorriso sul volto. Aveva quindici 
anni ed era felice che il sole di inizio maggio sciogliesse lÕultima neve dellÕinverno. 

Indossava un cappotto marrone da cui estrasse una carota. ÒHusky, vieni, daiÓ, lÕagit˜. 
Ma inconsuetamente Husky, il suo cane bianco e grigio, non rispose a quellÕinvito allettante. 
Abbai˜ solo pi• intensamente. 
Il ragazzo alz˜ gli occhi al cielo. ÒCome vuoi. Vengo. Ma non lo dire a mamma e papˆ che ci 

siamo spinti fino a qui, hai capito? Altrimenti mettono me in punizione e non te, lo sai s“?Ó, si 
avvicin˜. 

Non sapeva bene per quale motivo il bosco fosse per lo pi• proibito. 
I suoi dicevano che ci passava gente poco raccomandabile. 
E che non bisognava immischiarsi. 
Si sarebbe potuti rimanere bruciati. 
Probabilmente Husky aveva visto un coniglio o qualcosa del genere e voleva solo mostrare la 

sua preda al suo padrone, tutto qui. Il ragazzo lÕavrebbe presa e se ne sarebbe andato. ÒHusky, che 
succede?Ó, lo canzon˜ grattandogli sotto alle orecchie. ÒNon ti basta la nostra colazione?Ó. 

Husky abbai˜ e afferr˜ il ragazzo per il cappotto, trascinandolo verso il bosco. 
ÒCalmo, calmo. VengoÓ, si diede una leggera botta sulla gamba. 
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Husky riconobbe il segno di comando e lasci˜ immediatamente la giacca, ma continu˜ ad 
abbaiare per portarlo nel luogo che aveva scovato. 

Il ragazzo lo segu“, rinfilandosi la carota in tasca. ÒAndiamo a vedere cosa hai scovato. Ed io 
che volevo farmi solo una passeggiata lungo il NemanÓ, borbott˜ il giovane. 

Husky lo anticipava in ogni mossa correndo su e gi•, non comprendendo perchŽ proprio quella 
mattina il suo padrone avesse deciso di essere cos“ lento. Raggiunta la sua meta si ferm˜ ed inizi˜ 
ad abbaiare pi• forte.  

ÒNon ti agitare cosÉ Oh mio Dio!Ó, grid˜ il ragazzo, iniziando improvvisamente a correre non 
appena vide quello che il suo Husky voleva cos“ pressantemente mostrargli. 

Erano ai piedi della foresta. Lˆ dove iniziava il grande bosco di conifere che si adagiava 
lentamente verso il fiume. Lˆ dove cespugli alti un metro si appiattivano sotto alla neve che di volta 
in volta cadeva dai rami appesantiti degli abeti. L  ̂dove quasi nessuno metteva piede. Sicuramente 
nessuno della sua famiglia. 

ÒOh mio DioÓ, ripetŽ il ragazzo senza voce inginocchiandosi. Prese Husky e lo attir˜ a sŽ, dando 
e cercando conforto. 

Dalla neve quasi sciolta spuntava una mano. Stretta a pugno. Come una richiesta di aiuto. Come 
un passaggio di testimone. PerchŽ al suo interno vi era ancora quellÕoggetto prezioso per cui Evgeni 
Taskov aveva dato la vita. 

 
Non potevamo certo immaginare che da l“ a pochi giorni avremmo conosciuto personalmente 

Sergei Lelchuk (questo il nome del ragazzo) e la sua famiglia. NŽ che quel piccolo oggetto avesse 
un significato cos“ strabiliante, sia per il suo valore intrinseco sia perchŽ la strada che Evgeni 
Taskov aveva aperto sacrificando la sua vita avrebbe radicalmente, definitivamente cambiato le 
nostre.  

PerchŽ se lÕassassinio di Evgeni era stato lÕultimo atto di una lunga, infinita ricerca, si rivel˜ 
anche il primo di una serie di eventi che si sarebbero intrecciati inaspettatamente e terribilmente con 
il nostro passato e il nostro futuro. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


