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Introduzione

Ottobre 20..
Bielorussia nord-occidentale

Iniziava a nevicare. L’inverno arrivava in anticipo quell’anno. Meglio. La luna era coperta dalle
nuvole e per Evgeni Taskov sarebbe stato tutto piu facile. Anche perché era tutt’altro che tranquillo.
O per meglio dire, aveva paura, dannatamente paura. Ma doveva farlo. Dopo aver visto quello che
aveva visto non poteva andare avanti in quel modo, né poteva permettere che Aziz e gli altri la
passassero liscia. Anzi, che se la passassero alla grande rivendendo quello che avevano trovato.

Doveva recuperare quell’ultima prova e poi si sarebbe dileguato. Patrice Sorba gli aveva
promesso che lo avrebbero nascosto con un programma di protezione testimoni a livello
internazionale. Ma lui si fidava poco. Aziz e gli altri avevano sicuramente un infiltrato da qualche
parte per riuscire a fare tutto quello che facevano.

No. Lui avrebbe consegnato a Patrice quello che doveva ma poi arrivederci a tutti. Avrebbe
trovato un modo per svanire, dileguarsi. Non gli importava. Si fosse trattato di Cina, Australia o
Sud Africa avrebbe ripreso in mano le redini della sua vita.

Alzo il bavero del cappotto scuro e fece un respiro profondo. Usci dal pick-up nero, quello
stesso pick-up che aveva fatto cosi spesso da corriere inconsapevole per i traffici di quegli uomini.

La Sua casa era li. Non sapeva neppure come si chiamava. Qualcuno lo definiva il Mostro,
qualcun altro la Morte Nera, altri ancora 1’Edera, perché se chiedevi a quell’'uomo un prestito non
avresti piu trovato il modo per liberatene. La Polizia, invece, gli aveva affibbiato il nome di Testa di
Polipo. Perché era lui a guidare, decidere e deliberare tutto quello che ‘doveva accadere’.

Nessuno mai aveva osato ribellarsi a lui.

Nessuno fino a Evgeni Taskov.

Ora tutto sarebbe cambiato.

Taskov si avvicind lentamente alla casa. Prese dalla tasca delle bistecche che aveva acquistato
poco prima e a cui aveva aggiunto una forte dose di sonnifero. Essere stato vicino ad Aziz cosi a
lungo, gli aveva permesso di sapere quanto fossero famelici 1 quattro dobermann di Testa di Polipo.

Lancio le bistecche al di 1a del cancello. I cani si avvicinarono curiosi, poi presero a sbranarle.

Un paio di minuti ed erano gia addormentati.

Evgeni digito il codice per aprire il cancello (altra informazione scovata grazie all’amicizia con
Aziz) ed entro.

Il vento ululava tra gli alberi del bosco adiacente alla villa mentre i1 fiocchi di neve si posavano
leggeri sugli abeti che circondavano la veranda. Ma lui non sarebbe passato attraverso la porta
principale. Ecco un’altra trappola a cui doveva scampare.

Si diresse verso il retro, dove una grande serra si distaccava dall’edificio principale.

Quello era il suo lasciapassare per una vita migliore.

Si, sarebbe entrato da Ii.

Anche se la porta fosse stata chiusa non avrebbe avuto problemi a forzare uno dei centinaia di
pannelli in vetro. Poi si sarebbe fatto strada tra le piante tropicali ed alpine ed avrebbe scovato
’entrata secondaria.

Non appena fu dentro, un pappagallo si sveglio e inizi0 a gridare ‘Pappa... pappa’.

“Buono, buono. E’ ancora notte fonda. La pappa arrivera al sorgere del sole”, lo calmo Evgeni
dirigendosi verso una palma alta quasi due metri.

“No... pappa... pappa”, continuava a lamentarsi 1’uccello.

“Eccola. E’ lei”, sorrise Evgeni senza badare ad un ronzio che proveniva dal lato settentrionale
della serra.

La porta, nascosta dalle foglie appuntite della palma, era in ferro battuto.

Sarebbe stata difficile da scardinare.

Ma Evgeni aveva la chiave.



Ne aveva fatta una copia dal mazzo di Aziz.

Non che si potesse pensare che era stato lui a dargliela. No. Era stato un lavoro certosino, durato
sei mesi. Alla fine era riuscito ad ottenere la fiducia di quell’uomo quel tanto da essere lasciato solo
con le sue cose per piu di dieci secondi. E lui aveva trovato il modo di fare un calco.

La chiave non era perfetta.

Ma con un po’ di decisione e di forza si otteneva tutto.

L’uscio dava su delle scale scure che scendevano nei sotterranei. Sapeva che Testa di Polipo
teneva tutto nei luoghi piu segreti della villa. Non poteva certo permettere che qualcuno scovasse le
sue meraviglie mentre offriva le grandi feste a cui invitava autoritd e ricconi di ogni sorta, tra
ballerine e musicisti.

Scese 1 gradini guardingo. Infine si trovo di fronte ad un’altra porta.

Quell’ostacolo non era previsto.

Con il fiato in gola gird la maniglia.

Si apri.

Riprese a respirare.

Il corridoio che partiva da quella seconda entrata si distendeva per tutta la lunghezza della villa.

Tre porte sulla sinistra, quattro sulla destra.

Ma Evgeni sapeva dove doveva andare.

Sapeva dove era nascosto un tesoro cosi strabiliante da far impallidire lo stesso Nicola II.

La seconda porta a destra.

Prese la chiave dietro alla lampada spenta fissata accanto all’uscio.

La infilo.

Ogni rumore sembrava squarciare il silenzio.

Doveva solo entrare.

Prendere un pezzo di quel tesoro.

E andarsene.

Tecnicamente non vi avrebbe impiegato piu di dieci minuti.

Ma sembravano infiniti.

La porta si apri.

Con la torcia illumino la stanza.

Lo splendore che vide lo abbaglio quasi, anche cosi, in semi-buio.

Aveva sentito parlare della magnificenza di quel tesoro ma solo in quel momento si rese
realmente conto perché zar e imperatori avevano se lo erano conteso cosi a lungo.

Ed ora era li. Austera. Vezzosa. Vanitosa. Splendente.

“Perdonami”, disse con tono gentile, quasi impaurito di farle male.

Strapp0 un piccolo pezzo di quel mosaico e lo infilo in tasca.

Indugio un attimo a guardarsi indietro.

Poi spense la luce e richiuse la porta alle sue spalle.

Deposito la chiave dietro alla lampada e ripercorse il corridoio.

Calcolava con attenzione ogni movimento, ma gia pregustava il momento in cui avrebbe
consegnato quell’oggetto a Patrice Sorba. Testa di Polipo aveva le ore contate.

Risali le scale e richiuse la porta alle sue spalle.

Non si accorse che il pappagallo aveva smesso di parlare.

Usci dalla serra.

I1 vento continuava a soffiare feroce tra gli alberi mentre la neve si era ora fatta piu pesante.

Corse al di la della veranda e raggiunse il cancello accanto al quale i dobermann dormivano
ancora.

Lo oltrepasso e si infilo dentro al pick-up. Non si concesse neppure un secondo per controllare
la sua refurtiva.

Doveva scappare. Il prima possibile. Il piu lontano possibile.



Ma non appena fece partire il motore due grandi, accecanti fari bianchi si accesero contro la sua
macchina.

Il cuore manco un battito.

Poi prese a pulsare incessantemente.

Non impiego piu di un secondo a capire chi si celava dietro a quel fascio di luce.

Aziz.

Ingrano la retromarcia e spinse sull’acceleratore.

Lo avevano scoperto.

Come, dove, perché? Domande senza risposta, ma che al momento non gli interessavano.

Doveva solo fuggire.

Aveva guidato per le strade russe per anni e sapeva come svicolare, sgommare, volare, anche
sulla neve. Aziz non avrebbe potuto raggiungerlo.

Prima, seconda, terza.

Piu veloce, piu veloce.

Aziz era alle sue spalle.

Sbandava un po’.

La neve, non ancora ghiaccio, non solo pioggia, era difficile da ammortizzare.

Ma non perdeva terreno.

La zona era deserta. Era stata scelta per quello.

Una magnificente villa con ogni comodita sperduta nel bel mezzo del nulla.

Uno dei tanti motivi per cui le feste di Testa di Polipo erano cosi ricercate, cosi alla moda.

I1 bosco era sempre piu folto.

E 1 tronchi delle conifere lo proteggevano da quei proiettili che esplodevano sempre piu
insistentemente.

In quella macchina evidentemente erano in due. Uno al volante e Aziz pronto a tendere il
braccio e far partire i colpi della sua automatica.

Giro a destra, lungo un sentiero ancora piu stretto.

I1 suo pick-up non avrebbe avuto problemi a proseguire.

Si augurava che I’auto di Aziz ne avesse di piu.

Guardo nello specchietto retrovisore.

Aziz se la stava cavando alla grande.

Ma non doveva perdere la concentrazione.

Schivava alberi, rami, pietre.

E con I’altra mano cercava a tentoni la pistola nel cruscotto.

Buon Dio, eccola.

L’aveva portata con sé come ultima ratio.

Ora era arrivato il momento di agire.

La strada era sempre piu dissestata.

Un dosso, un avvallamento, una radice.

11 pick-up salto.

Ed atterro continuando la sua fuga.

Dove si trovava?

Non ne aveva idea.

E quanti chilometri avevano percorso? Dieci, venti?

Non lo sapeva.

Aziz continuava a sparargli contro.

Un proiettile infine aveva raggiunto una delle quattro ruote che scoppio all’istante.

Il pick-up sbando, ma Evgeni continuava a premere sull’acceleratore mentre il tergicristallo
impazzava contro la neve sempre piu insistente.

Aziz guadagnava terreno.

Doveva essere piu veloce.



Un ramo colpi il parabrezza.

Giro violentemente a destra.

Poi a sinistra.

Un altro sparo. Un’altra ruota scoppiata.

I1 pick-up non rispondeva piu come doveva.

Sbandava, sobbalzava, slittava.

Aziz continuava a sparare.

Evgeni esplodeva i colpi senza neppure guardare.

Alle sue spalle.

Ma non poteva avere fortuna.

Un albero apparve dietro alla nebbia.

Non riusci a voltare in tempo.

La macchina sbando e si diresse senza piu controllo contro il tronco.

Evgeni si lancio a terra rotolando tra le radici sporgenti.

Mise una mano in tasca.

Si, il suo bene prezioso non era andato perduto.

Aziz lo vide iniziare a correre verso il margine del bosco.

Scese anche lui dalla macchina sbraitando qualche parola in russo al suo autista.

Evgeni arrancava.

Aziz lo rincorreva, saltava, volava.

Lo stanava.

Non lo guardo negli occhi.

Non disse nulla.

Afferro solo il suo braccio da dietro e spard un colpo alla nuca.

“Addio Taskov”, abbaio gettandolo a terra.

Evgeni rotolo poco piu a valle.

La neve continuava a scendere piu intensamente, imbiancando il suo corpo.

“Dimitri, fai sparire il pick-up”, ordind Aziz all’'uomo che aveva guidato in quel infinito
inseguimento. “Al resto penso i0”.

Sette mesi dopo
Bielorussia nord-occidentale

“Husky. Husky. Vieni qui, dai. Sai che non possiamo avvicinarci al bosco”, un ragazzo spunto
da dietro una collinetta. Capelli biondi, occhi azzurri e un gran sorriso sul volto. Aveva quindici
anni ed era felice che il sole di inizio maggio sciogliesse I’ultima neve dell’inverno.

Indossava un cappotto marrone da cui estrasse una carota. “Husky, vieni, dai”, I’agito.

Ma inconsuetamente Husky, il suo cane bianco e grigio, non rispose a quell’invito allettante.

Abbaio solo piu intensamente.

Il ragazzo alzo gli occhi al cielo. “Come vuoi. Vengo. Ma non lo dire a mamma e papa che ci
siamo spinti fino a qui, hai capito? Altrimenti mettono me in punizione e non te, lo sai si?”, si
avvicino.

Non sapeva bene per quale motivo il bosco fosse per lo piu proibito.

I suoi dicevano che ci passava gente poco raccomandabile.

E che non bisognava immischiarsi.

Si sarebbe potuti rimanere bruciati.

Probabilmente Husky aveva visto un coniglio o qualcosa del genere e voleva solo mostrare la
sua preda al suo padrone, tutto qui. Il ragazzo I’avrebbe presa e se ne sarebbe andato. “Husky, che
succede?”, lo canzono grattandogli sotto alle orecchie. “Non ti basta la nostra colazione?”.

Husky abbaio e afferro il ragazzo per il cappotto, trascinandolo verso il bosco.

“Calmo, calmo. Vengo”, si diede una leggera botta sulla gamba.
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Husky riconobbe il segno di comando e lascid immediatamente la giacca, ma continud ad
abbaiare per portarlo nel luogo che aveva scovato.

Il ragazzo lo segui, rinfilandosi la carota in tasca. “Andiamo a vedere cosa hai scovato. Ed io
che volevo farmi solo una passeggiata lungo il Neman”, borbotto il giovane.

Husky lo anticipava in ogni mossa correndo su e giu, non comprendendo perché proprio quella
mattina il suo padrone avesse deciso di essere cosi lento. Raggiunta la sua meta si fermo ed inizio
ad abbaiare piu forte.

“Non ti agitare cos... Oh mio Dio!”, grido il ragazzo, iniziando improvvisamente a correre non
appena vide quello che il suo Husky voleva cosi pressantemente mostrargli.

Erano ai piedi della foresta. La dove iniziava il grande bosco di conifere che si adagiava
lentamente verso il fiume. La dove cespugli alti un metro si appiattivano sotto alla neve che di volta
in volta cadeva dai rami appesantiti degli abeti. La dove quasi nessuno metteva piede. Sicuramente
nessuno della sua famiglia.

“Oh mio Dio”, ripeté il ragazzo senza voce inginocchiandosi. Prese Husky e lo attiro a sé, dando
e cercando conforto.

Dalla neve quasi sciolta spuntava una mano. Stretta a pugno. Come una richiesta di aiuto. Come
un passaggio di testimone. Perché al suo interno vi era ancora quell’oggetto prezioso per cui Evgeni
Taskov aveva dato la vita.

Non potevamo certo immaginare che da 1i a pochi giorni avremmo conosciuto personalmente
Sergei Lelchuk (questo il nome del ragazzo) e la sua famiglia. Né che quel piccolo oggetto avesse
un significato cosi strabiliante, sia per il suo valore intrinseco sia perché la strada che Evgeni
Taskov aveva aperto sacrificando la sua vita avrebbe radicalmente, definitivamente cambiato le
nostre.

Perché se 1’assassinio di Evgeni era stato I’ultimo atto di una lunga, infinita ricerca, si riveld
anche il primo di una serie di eventi che si sarebbero intrecciati inaspettatamente e terribilmente con
il nostro passato e il nostro futuro.



